怪谈故事：晚上一个人看的APP · 档案6793
那是去年冬天的一个晚上。气温已经降到零度以下，城市被冷寂包裹得异常安静。只有我——对，就是我——窝在出租屋的沙发上，刷手机打发时间。那天我在应用商店里偶然看到一个名字很奇怪的APP：《档案6793》。图标是一个灰白色的旧档案袋，边缘还像被烧焦过，连预览图都没有。
我原本只想随便看看，但下载完打开后，屏幕上跳出一行白色小字：
“欢迎回来，6793号用户。你的档案已更新。”
我心里一沉——我从来没用过这款应用，它却说“欢迎回来”。页面自动加载出一系列档案文件，封面上都是黑白照片：有人站在雾气弥漫的街口，有人躺在空旷的房间里，甚至还有几张角落布满毛发的照片，模糊到让人辨不清那是人还是动物。
我点开第一个档案，像翻阅一本日记——但字迹凌乱、跳跃，语句全是第一人称，好像是某人在临死前的独白：
“他们在盯着我，隔着所有屏幕。不要关灯，不要关灯……”
越读，心脏跳得越快。突然，手机相机自己亮了起来，像是在拍摄我。屏幕右下角出现了新的一条档案记录：“拍摄完成，已归档：6793号用户当前状态”。
我猛地关掉APP，但那条档案却依旧存在于手机相册里，而且文件名是今天的日期。更奇怪的是，照片背景不止有我——在我身后，窗户外站着一个模糊的影子。
我没再用过那个APP，甚至换了新手机。但有时候凌晨四点，会收到一条系统通知：
“档案更新完成。请查收。”
我从没敢打开。
如果你晚上一个人看这篇故事，最好关掉推送提醒、关上窗户。因为，也许你已经在他们的档案里了。
