午夜怪谈：美容店特性服务的传说 · 案卷7584
在城市的深巷里，总有一些店铺特别地吸引人。白天，它们或许只是平常的美容店——明亮的灯光、香气四溢的精油、轻声细语的技师；但到了午夜，故事却发生了转折。
案卷7584的笔记，是从一位曾经在该美容店做夜班清洁的女士口中整理出来的。她说，那家店在晚上十一点之后，总会关掉外面的灯，只留下室内幽暗的橙黄色光。更奇怪的是，前台那只古老的铜铃会在没人触碰的时候轻轻颤动，发出一声低沉的“叮”。
她第一次感到异常，是某个暴雨的夜晚。清洁做到后半时，她隐约听到二楼的房间传来说话声——但那天所有技师都已经下班离开。她鼓起勇气上楼，却发现房门紧闭，而里头的谈话声像是隔着水波在耳边缠绕，内容模糊却带有某种诱惑。
关于这家店的“特性服务”传说，街坊的讲法不一。有人说，午夜会有“不预约的客人”来访，穿着旧式旗袍，手里提着半透明的伞。还有人声称，窗外偶尔能看见店内没有的红沙发，椅上坐着面容模糊的女人，嘴角似笑非笑。更离奇的是，这些见到传说中景象的目击者，多数在第二天早晨醒来，都记不清自己前一晚是怎么回家的。
案卷7584的最后一段，留有一句简短的记录——不知是真话还是警示： “午夜之后的美容，不是为了美，而是为了带走你的一部分。”
至今，这家店仍在营业，门口的木牌很整洁，价格表和普通商铺无二。但据说，每当路灯闪烁，人影稀疏的深夜，有人会看见店内的镜子里多出一个与自己相似却不完全相同的笑容——那就是传说里的“特性服务”真正的开始。
你想让我为你这个系列的午夜怪谈再写几篇不同案卷的故事，让整站风格更有延续性吗？这样读者会被牢牢抓住。
